现代解析
这首诗是写给一位叫吕居仁的朋友，当时他生病未愈，诗人特意找人寄信问候。全诗用平实的语言表达了深切的关怀和鼓励。
前四句写朋友的病况和处境：首句用司马相如患糖尿病（消渴）的典故，形容吕居仁被疾病折磨；第二句用杜甫（子美）晚年漂泊的比喻，写他病中孤寂。三四句感叹有才之士遭遇困境自古如此，看似是老天不公，实则暗含对朋友的宽慰。
中间两句赞美朋友的家族和人品："忠义名家"指吕家世代忠厚，"文章秀气"夸朋友文采出众如峨眉山般灵秀。这里用"岷峨"（峨眉山）作比，既显文采又暗含对其品格的推崇。
最后两句是美好祝愿：希望朋友能像道家仙人那样炼丹养生（"鍊玉煮白石"是道家修炼方式），恢复健康后气色比孩童还要红润。这个比喻既符合病人康复的期待，又带着超脱世俗的仙气，显得情谊真挚又不落俗套。
全诗巧妙融合历史典故、自然意象和道家元素，在关心病友的同时，既肯定了对方的价值，又给出了精神层面的安慰，展现了宋代文人交往中特有的儒雅与温情。