现代解析
这首诗是作者写给朋友张乃直的，用自嘲和调侃的语气，表达了对才华、仕途和人生的思考。
前两句“才如如海岂云疏，局促从来笑腐儒”像是在自夸又自嘲：我的才华像大海一样宽广（其实有点夸张），但总被那些死板的读书人嘲笑小家子气。这里用“腐儒”讽刺那些思想僵化的文人。
中间四句用对比手法展现理想与现实的差距：我写文章想追上屈原、司马迁这样的大家（屈马），却懒得和豪门世族（崔卢）攀比；在京城拼命写奏章（公车奏议），却淹没在繁华街巷的尘埃里。这些句子生动描绘了一个有抱负的文人，在名利场中挣扎的形象。
最后两句突然转向朋友，带着共鸣与无奈：回头想想，你心里该有多少遗憾啊！但难道我们甘心白发苍苍了还在江湖漂泊吗？这里的“江湖”既指现实中的落魄，也暗含对自由生活的向往。
全诗妙在把怀才不遇的苦闷，用洒脱的语气说出来。像“笑腐儒”“肯甘”这些词，表面轻松，实则藏着尖锐的讽刺。诗人用“三千牍”对“十二衢”、“屈马”对“崔卢”的鲜明对比，让读者感受到文人在理想与现实间的拉扯，最后那个反问句，更是道尽了多少读书人的辛酸与不甘。
王灼
王灼，字晦叔，号颐堂，四川遂宁人。生卒年不详，据考证可能生于北宋神宗元丰四年（1081年），卒于南宋高宗绍兴三十年（1160年）前后，享年约八十岁。据有关史料记载，其著作现存《颐堂先生文集》和《碧鸡漫志》各五卷，《颐堂词》和《糖霜谱》各一卷，另有佚文十二篇。其成就巨大，被后人誉为宋代著名的科学家、文学家、音乐家。王灼的著述涉及诸多领域，在我国文学、音乐、戏曲和科技史上占有一定的地位