现代解析
这首诗词描绘了一幅幽静而略带忧伤的画面，表达了作者内心的孤独和对自然的感悟。
首先，诗的开头“一曲闻啼鹃，七分春已了”意思是说，听到杜鹃鸟的啼叫声，意味着春天已经过去了一大半。杜鹃鸟的叫声常常让人感到季节的流逝，这里暗示了时间的无情和人生的短暂。
接下来，“无人惜楚根，常自伴寒筱”表达了作者对楚地植物的同情，这些植物无人珍惜，只能和寒冷的竹子相伴。这里其实是在借物抒情，反映了作者自己内心的孤独和无人理解的处境。
“破石磨新矰，掠丛惊暮鸟”这两句描绘了作者在自然中的活动。破石磨新矰可能是指作者在石头上磨制新的箭矢，掠丛惊暮鸟则是说他的行动惊动了傍晚的鸟儿。这两句既展现了作者与自然的互动，也暗示了他在自然中寻找慰藉的心情。
最后，“熏风且莫催，檀素犹痴小”是作者对风的呼唤，希望温暖的风不要急着吹来，因为年轻的檀树还很稚嫩。这里的檀树可能象征着作者自己，表达了他对成长和变化的复杂情感，既希望时间慢一些，又不得不面对现实的催促。
总的来说，这首诗词通过描绘自然景象和作者在其中的活动，表达了对时间流逝的感叹、内心的孤独以及对成长的矛盾心理。语言简洁而富有意境，能够让读者在阅读中感受到作者的情感共鸣。