现代解析
这首诗以一把古剑为线索，通过生动的意象和典故，展现了宝剑的传奇色彩和英雄气概。
前两句写古剑的外观：剑身上的古老文字已被苔藓侵蚀模糊（籀文漫减藓花残），剑刃寒光逼人，让人不敢直视（胆怯旁人不敢看）。这里用苔藓侵蚀的细节暗示宝剑历经沧桑。
中间四句用三个典故展现宝剑的非凡经历：
1. "飞去暗防风雨夜"用晋代张华"宝剑化龙"的典故，说古剑有灵性，会在风雨夜化作飞龙。
2. "曾成歃血诸侯约"借用春秋时期诸侯歃血为盟时用牛耳代指盟主的典故，显示此剑曾参与重大历史事件。
3. "肯受无鱼下客弹"反用冯谖弹剑作歌的典故，说真正的宝剑不会忍受庸人的轻视。
最后两句点明主旨：宝剑虽被收藏在匣中（宝匣秘藏），但英气犹存，终有一日会被英雄提起，用来建功立业（斩楼兰）。"斩楼兰"用的是汉代傅介子计斩楼兰王的典故，表达为国除害的壮志。
全诗通过拟人化的手法，把古剑写得既有历史的厚重感，又充满灵性和豪气。诗人表面咏剑，实则借剑喻人，表达了自己虽暂时不得志，但依然怀抱建功立业理想的豪情。诗中连续用典却自然流畅，展现了深厚的文化底蕴。