现代解析
这首诗描绘了一位官员从福建（闽山）长途跋涉回到江南（吴山）的旅途见闻和感慨。
前两句写旅途的漫长——翻过福建的群山终于看到江南的山，走了很远的路才回到任职地。"五马"是汉代太守的代称，暗示主人公身份。三四句写仕途经历——曾经在京城做官（青琐闼指宫门），如今又调任边疆（玉门关象征边塞），暗示宦海浮沉。
中间写景最精彩：五六句用"林蛮迤逦"形容绵延的树林，用"星斗阑干"写北斗七星低垂仿佛能摸到，既展现壮阔的自然景象，又暗含"手可摘星辰"的豪情。最后两句突然转为惆怅——回望曾经驻守的冶城（可能指南京），只见烟雨朦胧，既写实景又暗喻对往事的模糊记忆。
全诗妙在将地理行程、仕途经历、眼前景物和人生感慨自然融合。壮阔的山水与细微的星斗形成对比，豪迈的行程与朦胧的回忆相互映衬，让读者既看到旅途风光，又感受到官员复杂的心境。特别是"星斗可攀"的夸张描写，把夜行观星的体验写得极具画面感。