现代解析
这首诗描绘了送别友人前往边疆的场景，通过生动的画面和含蓄的情感，展现了边塞的苍凉与和平的珍贵。
前两句直接点出离别的忧愁：友人要去的萧关外（西北边塞）风沙漫天，路途遥远。"愁指"二字用得很妙，像是用手指着远方发愁，画面感很强。
三四句用对比手法写旅途：马蹄刚留下脚印，就被风沙掩盖；雨点落下却悄无声息。这两句既写出边塞气候恶劣（风沙大、雨水少），又暗含征程的孤寂——连雨声都听不到，可见环境多么荒凉。
五六句笔锋一转：虽然边疆已归属汉地，但真正的威严不在于武力征服。这里透露出诗人对和平的向往——国家强盛不只是靠打仗，更要靠仁政。
最后两句最耐人寻味：诗人在长安遇见老兵，听说边疆太平，暗自欣喜。这个"暗喜"很真实——不张扬的欣慰，既为友人安全高兴，也为天下太平欣慰。老兵的出现也暗示：只有经历过战争的人，才更懂和平的可贵。
全诗就像一部微型纪录片：先拍风沙中的送别，再拍孤独的征程，最后镜头切回长安酒馆，老兵正在讲述边疆太平的好消息。没有直接说"反对战争"，但通过风沙与平静、马蹄与雨声、老兵与暗喜的对比，让读者自己感受到和平的意义。