现代解析
这首诗是唐代诗人司空曙写给两位即将赴京任职的朋友的送别之作。全诗通过描绘秋日萧瑟的景色，抒发了诗人对年华老去、故人离散的感伤。
首联"衰病已经年，西峰望楚天"直接点明诗人年老多病的现状，站在西边山峰遥望朋友即将前往的楚地（今湖北一带），为全诗奠定了忧郁的基调。
颔联"风光欺鬓发，秋色换山川"用拟人手法，说秋日风光好像在嘲笑自己斑白的鬓发，山川也因秋色而改变了容颜。这里既写实景，又暗喻岁月无情。
颈联"寂寞浮云外，支离汉水边"进一步以景写情：浮云孤寂地飘在天边，汉水（长江支流）支离破碎地流淌。这些景物都象征着诗人内心的孤独与伤感。
尾联"平生故人远，君去话潸然"道出核心情感：平生好友都已远去，如今你们也要离开，说起这些不禁泪流满面。一个"潸然"（流泪的样子）生动表现了诗人送别时的不舍。
全诗妙在将自然秋景与人生况味完美融合，没有直接说"我很难过"，但通过"欺鬓发"的秋风、"支离"的江水这些意象，让读者真切感受到诗人面对老病、离别的复杂心绪。这种借景抒情的写法，正是中国古典诗词最动人的艺术特色。