现代解析
这首诗描绘了诗人在山中听到杜鹃啼叫时的复杂心情，通过自然景象与内心情感的互动，传递出一种深沉的哀愁和无奈。
前两句写山中二月听到杜鹃啼叫，此时百花已经凋零。二月本该是草木萌发的季节，但诗人却说"百草争芳已销歇"，暗示了一种反常的、衰败的氛围。杜鹃的啼声在这样的环境中显得格外凄凉。
三四句继续写景：树荫初成却等不到温暖的南风（薰风），杜鹃鸟声声啼血。这里用"啼血"的典故（传说杜鹃啼叫至嘴角流血），强化了悲伤的意象。"区区"二字透露出诗人对杜鹃徒劳啼叫的怜悯。
五六句转入夜晚场景：诗人在北窗下对着灯火直到三更天，南山的树林中不时传来一声杜鹃啼叫。一"北"一"南"的空间对应，"移灯"与"高林"的明暗对比，营造出孤寂的氛围。
最后两句是诗人的感叹：杜鹃啊，你叫着"不如归去"，可你自己也无处可归，何必一直啼叫来刺痛我的心呢？这里表面是责备杜鹃，实则抒发了诗人自己漂泊无依、有家难归的苦闷。诗人与杜鹃形成了一种"同是天涯沦落人"的共鸣。
全诗以杜鹃啼声为线索，将自然景物与个人情感巧妙融合。通过杜鹃"无归处"的意象，含蓄地表达了诗人对人生困境的感悟：就像杜鹃一样，我们常常在追寻某个归宿，却发现终究无处可去。这种对生命漂泊本质的认知，正是诗歌最打动人心的地方。
洪炎
洪炎（1067～1133），字玉甫，南昌（今属江西）人。黄庭坚外甥，出生书香门第，由祖母启蒙，洪炎与洪朋、洪刍、洪羽四兄弟，都是诗人，号称“豫章四洪”江西诗派诗人。