现代解析
这首《闺怨》以妻子自述的口吻，道出了婚姻中女性常见的无奈与心酸，语言直白却暗含深意。
前两句"匀笺摇墨自风流，学向秋窗注四愁"描绘妻子努力做个才女的样子——她煞有介事地铺纸磨墨（匀笺摇墨），模仿文人雅士的风流姿态，还学着在秋窗下写"四愁"这类文人诗。这里的讽刺在于：她本不是真文人，却在刻意模仿文人伤春悲秋的做派。
后两句突然转折："教得良人成荡子"——我苦心教导丈夫（良人），结果反而把他培养成了浪荡子。这句充满黑色幽默，暗示妻子越是按照贤妻标准要求丈夫，丈夫反而越叛逆。最后"桂林湘水孰相留"用桂林湘水的美丽风光作比：再好的风景（暗喻妻子的贤惠）也留不住丈夫漂泊的心。
全诗妙在将妻子"越努力越失败"的婚姻困境，通过生活化的场景（写字、教夫）展现出来。妻子越是按传统标准当贤内助，丈夫越不领情，这种当代婚姻中仍常见的矛盾，被作者用看似轻松实则心酸的笔调写得入木三分。