与客问答即事

忽有故乡客,长跪授素书。
云自故乡来,意气若踌蹰。
颜面带风霜,坐立转籧篨。
再拜问乡人,故乡今何如。
请言亲戚故,田里几莱污。
丘垄何人守,族属宁有无。
桴歌今鸣否,徵求苛与纾。
乡人发长叹,置茶坐之隅。
再拜复主人,故乡不可居。
坟陇既芜没,宁复识廛区。
邻巷鲜故人,族里半丘墟。
昔时游广寮,今为官路衢。
御史按行部,停午无藜蔬。
羽檄流星至,阖城点兵夫。
楼堞排门守,跬步焉敢踰。
或然点不到,罚金尽锱铢。
春燕巢林木,狼虎吼故庐。
富室髡城旦,耕农废犁锄。
主人聆客言,涕泗交涟洳。
离乡十馀载,陆沉何须臾。
族戚悲零落,交亲日以疏。
归鸟无宁翼,游鬣将安舒。
慇勤谢乡人,勿复更欷歔。

现代解析

这首诗讲述了一个游子遇到故乡来客的故事,通过对话揭示了战乱年代家乡的悲惨变化,充满对民生疾苦的同情。

全诗分为三个部分:
1. 游子遇乡人(开头到"意气若踌蹰"):主人公突然遇到来自老家的客人,对方风尘仆仆、欲言又止的样子暗示了不好的消息。

2. 故乡的惨状("再拜问乡人"到"耕农废犁锄"):
- 通过13个问题详细询问家乡情况,包括亲人、田地、祖坟等
- 乡人的回答描绘了一幅破败图景:祖坟荒废、邻居离散、官道占田
- 特别描写了官府横征暴敛的场景:中午收税、紧急征兵、严苛罚款
- 用"春燕巢林木"(燕子只能在野树林做窝)、"狼虎吼故庐"(野兽占据民宅)等比喻展现家园荒芜

3. 游子的悲痛(最后部分):主人公听完痛哭流涕,意识到离乡十几年间,家乡已面目全非,最后只能强忍悲伤安慰乡人。

艺术特色:
- 对话体叙事:通过主客问答展开故事,比直接描写更生动
- 细节真实:征兵、征税、罚款等具体描写增强说服力
- 对比强烈:记忆中故乡与现实的巨大落差强化悲剧感
- 比喻生动:用燕子、狼虎等动物比喻烘托荒凉氛围

这首诗的价值在于真实记录了战乱时期普通人的苦难,表达了所有游子对家园的牵挂,至今读来仍能引发共鸣。诗中"故乡不可居"的叹息,不仅是个人伤怀,更是对动荡时代的控诉。