现代解析
这首诗写的是对远方朋友的思念和失约的愧疚，情感真挚而细腻。
前两句"登门长失约，千里阻关河"直白地道出诗人因路途遥远而屡次失约的遗憾。"千里阻关河"既指实际的地理阻隔，也暗喻人生际遇的种种阻碍。
中间四句通过秋风、夜梦等意象，将思念之情写得十分动人。"每为秋风至"让人联想到"见秋风起"就会思念家乡的张翰，这里诗人是说每到秋天就格外想念朋友。"空令夜梦多"的"空"字用得巧妙，既说梦多，又说这些梦都是徒劳的，因为见不到真人。
"旧时曾见许，新诺复如何"这两句像是自言自语，既有对过去承诺的回忆，又有对新承诺能否兑现的忐忑，把内心的矛盾写得活灵活现。
最后两句"想望临荒径，微微雨滴蓑"最有意境。诗人想象朋友在雨中荒径上等待的场景，"微微雨滴蓑"这个细节特别打动人，蒙蒙细雨打在蓑衣上的画面，既写出了等待的漫长，又透着淡淡的忧伤。
全诗没有华丽的辞藻，就像朋友间的家常话，但字里行间都是真情实感。诗人用秋风、夜雨这些寻常景物，把见不到朋友的惆怅写得入木三分，让读者也能感受到那种"说好要见面却总是见不到"的遗憾。