现代解析
这首诗描绘了一位宫中女子在秋夜独坐时的孤寂场景，充满细腻的哀愁。
前两句用环境描写铺垫氛围：高大的树木遮挡了银河，宫殿的围栏在夜色中若隐若现，夜风吹动帘幕却无人放下，残灯将尽。这些细节暗示时间已是深夜，而女子仍独自醒着，营造出冷清寂寥的基调。
后两句聚焦具体场景：玉石台阶旁秋草丛生却无人踏足，女子静坐至三更天，寒露打湿了衣裳。这里"无行迹"三字尤为巧妙，既写实台阶无人行走的荒凉，又暗指女子久未得君王临幸的处境。结尾"白露寒"既是真实的秋夜寒露，也象征着她内心的凄冷。
全诗没有直接抒情，但通过"夜灯残""秋草""白露寒"等意象的层层渲染，让读者自然感受到深宫女子被遗忘的苦闷。诗人用细腻的观察力捕捉宫廷生活中一个静止的片段，将难以言说的哀怨融化在景物描写中，达到"不言怨而怨自深"的艺术效果。