现代解析
这首诗以一把古剑为描写对象，通过夸张的想象和生动的比喻，展现了宝剑的神秘力量和威慑感。
前两句写宝剑的光芒让白雪都感到羞愧，但又担心宝剑出鞘会引发泉水奔流，用对比手法突出宝剑的非凡气势。三四句用蛟龙哭泣、鬼魅发愁的夸张描写，表现宝剑即使藏在暗处也能震慑邪祟的威力。五六句进一步用雷雨交加的自然现象，形容宝剑带来的压迫感仿佛随时能引发天地异象。
最后两句点明主旨：这把剑不需要轻易动用，它的存在本身就足以震慑宵小之辈。"司空"指高官，"斗牛"是天上的星宿，暗示宝剑的锋芒甚至能惊动权贵、上达天听。全诗通过层层递进的意象，将一把静止的剑写得虎虎生风，把"不怒自威"的兵器魅力展现得淋漓尽致。