寄酬顾大嗣宗见怀之作兼简陶柱中缪昭曦
青禽下罡风，笼致湘江濆。
岂不慕俦侣，空望湘山云。
湘云若情人，可望不可亲。
孤怀凭吊影，含意谁为申。
炎方苦毒热，深甑坐蒸爇。
清风忽然至，乃得故人札。
缄封一斛珠，客子泪所结。
回环万古心，惆怅经年别。
离别庸何伤，嗟为糊口忙。
风尘与霜露，盛年鬓已苍。
饥鹰傍人飞，有翅讵得翔。
君母八十余，我父七十强。
有子各贱贫，长倚门闾望。
此恨不可道，又见秋风早。
团团白露零，幽兰冷衰草。
朝接孤飞鸿，暮偶独语蛩。
飞鸿将我心，缥缈凌长空。
乱蛩织我愁，烟月俱朦胧。
牢落天地间，何由托微躬。
屈指故友朋，十人九浮萍。
稍喜痴虎头，共此潇湘清。
我为磐石止，君作车轮行。
握手良不远，一水徒盈盈。
羡君知己多，一室聚兰臭。
陶子何岳岳，青虹落眼后。
缪子复耿耿，诗与骨俱瘦。
异乡得同心，新交每逾旧。
未知文酒伴，时说狂生不。
待报一函书，难凭双鲤鱼。
夫容空采采，江水正愁予。
岂不慕俦侣，空望湘山云。
湘云若情人，可望不可亲。
孤怀凭吊影，含意谁为申。
炎方苦毒热，深甑坐蒸爇。
清风忽然至，乃得故人札。
缄封一斛珠，客子泪所结。
回环万古心，惆怅经年别。
离别庸何伤，嗟为糊口忙。
风尘与霜露，盛年鬓已苍。
饥鹰傍人飞，有翅讵得翔。
君母八十余，我父七十强。
有子各贱贫，长倚门闾望。
此恨不可道，又见秋风早。
团团白露零，幽兰冷衰草。
朝接孤飞鸿，暮偶独语蛩。
飞鸿将我心，缥缈凌长空。
乱蛩织我愁，烟月俱朦胧。
牢落天地间，何由托微躬。
屈指故友朋，十人九浮萍。
稍喜痴虎头，共此潇湘清。
我为磐石止，君作车轮行。
握手良不远，一水徒盈盈。
羡君知己多，一室聚兰臭。
陶子何岳岳，青虹落眼后。
缪子复耿耿，诗与骨俱瘦。
异乡得同心，新交每逾旧。
未知文酒伴，时说狂生不。
待报一函书，难凭双鲤鱼。
夫容空采采，江水正愁予。
现代解析
这首诗是一位漂泊在外的游子写给远方朋友的深情之作，主要表达了孤独、思乡和对友情的珍视。全诗用平实的语言描绘了游子的生活困境和内心世界，读来感人至深。
诗的开头用"青禽"（青鸟）比喻自己，说自己像被大风吹到湘江边的笼中鸟，虽然渴望与朋友相聚，却只能望着湘山的云彩发呆。这里的湘云就像思念的人，看得见却摸不着，形象地表现了思念之苦。
中间部分详细描写了游子的艰难生活：在炎热南方像被蒸笼蒸烤，突然收到朋友来信时的欣喜（"清风忽然至"），把信件比作"一斛珍珠"，说明在他乡收到家书多么珍贵。接着感叹为了生计奔波，年纪轻轻就白了头发，像饥饿的老鹰空有翅膀却无法高飞。最让人心酸的是提到双方年迈的父母，作为儿子却因贫穷无法尽孝，只能想象父母倚门盼望的场景。
诗中特别提到三位好友：顾嗣宗（收信人）、陶柱中和缪昭曦。用"痴虎头"形容朋友憨厚可爱，说陶柱中眼神如彩虹般明亮，缪昭曦的诗风清瘦如其人。虽然身在异乡，但这些新交的朋友比老友更懂自己，说明真挚的友情能温暖孤独的心。
最后诗人想写回信却犯愁（"难凭双鲤鱼"指没有可靠的送信人），看着美丽的芙蓉花和江水更添忧愁。全诗通过"飞鸿"（大雁）、"蛩"（蟋蟀）等意象，把无形的思念化作具体画面，比如让大雁捎去心意，蟋蟀声加深愁绪，让读者能直观感受到他的孤独。
这首诗的魅力在于用日常事物表达深刻情感，如用"蒸笼"比喻炎热，用"饥饿的老鹰"比喻身不由己，既真实又富有想象力。它告诉我们：无论生活多艰难，友情和亲情都是最温暖的慰藉，而把这些感受真诚地写出来，就是打动人心的好诗。