玉蝴蝶
扁鹊不传消息，三更时节，因甚南飞。
试上高台，一望风景凄其。
响疏砧、渐翻河鼓，浮玉镜、斜转参旗。
画楼西。
雕阑碧瓦，无限清辉。
差池。
年华荏苒，难成彩梦，聊说灵犀。
冷冷清霜，等閒沾头谢郎衣。
绿杨枝、曾来系马，红杜叶、漫共留题。
且相携。
翠罗深处，重到金卮。
试上高台，一望风景凄其。
响疏砧、渐翻河鼓，浮玉镜、斜转参旗。
画楼西。
雕阑碧瓦，无限清辉。
差池。
年华荏苒，难成彩梦，聊说灵犀。
冷冷清霜，等閒沾头谢郎衣。
绿杨枝、曾来系马，红杜叶、漫共留题。
且相携。
翠罗深处，重到金卮。
现代解析
这首词写的是一个人在秋夜里的孤独与思念，情感细腻，画面感很强。
上片（前半部分）描绘秋夜景色：
1. 开头用"扁鹊不传消息"（扁鹊是古代名医，这里暗指没有治愈心病的良方）表达心事无人知晓的苦闷。
2. "三更南飞"用大雁南飞暗示季节变迁，带出秋夜的寂寥。
3. 登上高台看到的景象：远处传来零星的捣衣声（疏砧），天上银河（河鼓）转动，月亮（玉镜）西斜，参星（参旗）移位，整个画楼都笼罩在清冷的月光中。这些意象共同营造出静谧而忧伤的秋夜氛围。
下片（后半部分）转入抒情：
1. "差池"（错过）直接点出时光流逝的遗憾，用"彩梦难成"说理想未实现，"灵犀"（默契）表示只能靠心灵相通来慰藉。
2. "清霜沾衣"这个细节既写实又象征，暗示寒夜独行的凄凉。
3. 突然插入回忆：绿杨树下曾系马停留，红叶上题诗留念，这些温暖往事与眼前冷清形成对比。
4. 最后"相携重到金卮"（酒杯）是自我宽慰：不如找个幽静处饮酒排遣。
全词妙在：
- 通篇没直接说"我想你"，但每个景物都透着思念
- 时间线索清晰：从夜深登台→仰望星空→回忆往昔→借酒消愁
- 用"系马""留题"等具体画面代替抽象抒情，让读者能看见主人公的过往
- 结尾的饮酒不是欢乐，而是"且"（暂且）的无奈，余味悠长
就像用月光、霜露、落叶拼出一幅秋夜思人图，明明画面清冷漂亮，却让人看着看着就心里发酸。