现代解析
这首诗描绘了一个人在归途中的复杂心情，用简单却有力的画面传递出深沉的情感。
前两句"回望苦绿挂虞山，天压归程不尽寒"勾勒出一个压抑的归途场景：回头望去，虞山上挂着深绿色的植被（"苦绿"暗示这绿色也带着愁苦），天空低垂仿佛压着归途，让人感到无尽的寒意。这里用"天压"这个动作，把无形的压抑感变得具体可感。
后两句"忍此一车颠沛后，隔年心事整阑珊"转入内心感受：忍受着一路的颠簸后，发现去年的心事已经变得零落残缺。"阑珊"这个词用得巧妙，既形容灯火将尽的样子，也暗示心事的消散与残缺，让人感受到一种疲惫后的空虚感。
全诗最打动人的是那种"在路上"的漂泊感：既有空间上的移动（归途颠沛），也有时间上的跨度（隔年心事），最终都化作一声疲惫的叹息。诗人没有直接说多么愁苦，但通过"苦绿"、"天压"、"颠沛"、"阑珊"这些带着情绪的词，让读者自然感受到那份沉重与苍凉。