现代解析
这首诗表达的是对老朋友的深切思念和人生感慨。
前两句说：老朋友已经见不到了，听说他在故乡的山阴过着隐居生活。这里的"故山阴"既指具体地名（绍兴），也暗含归隐之意。
中间四句是情感转折：突然收到朋友寄来的新诗，就像听到上古时代纯正的音乐般令人欣喜。虽然我们相隔千里（琴书代指文人生活），我这辈子总被漂泊和疾病困扰。这里用"羁病一生侵"五个字，道尽人生漂泊与病痛的无奈。
最后两句是回忆与期待：掰着手指数当年的往事，希望还能兑现从前隐居的约定。"幽盟"指隐居的约定，这个意向很美，把友情和隐逸理想融合在一起。
全诗语言朴素但情感深沉，把收到朋友来信的惊喜、对漂泊生活的无奈、对往事的怀念、对重逢的期待，层层递进地表达出来。最打动人的是那种历经沧桑后依然保持的文人情怀，既有对现实的坦然接受，又保留着年轻时的理想。