送费元朗下第归槜李

沦落虽然惯,羁愁一倍新。
欲忘难遣事,但较不归人。
冻水藏河面,干沙拥树身。
酒家经渐熟,应笑往来频。

现代解析

这首诗写的是一个叫费元朗的人科举落榜后返乡的情景,诗人用平实的语言道出了落第者的心酸与无奈。

前两句"沦落虽然惯,羁愁一倍新"说费元朗虽然习惯了失败,但这次的失意还是让他倍感痛苦。"欲忘难遣事"四句写他想忘记烦恼却做不到,只能和那些同样漂泊在外的人比较来安慰自己。这里用"不归人"指代其他漂泊者,暗示科举路上有很多同病相怜的人。

"冻水藏河面"两句是精妙的景物描写:冬天河水结冰,沙子干枯堆积在树根,这些萧瑟的冬景正好映衬主人公凄凉的心境。最后两句略带幽默地说,费元朗因为经常借酒消愁,连酒馆老板都认得他了,侧面写出他愁苦之深。

全诗没有直接说"悲伤",但通过"冻水""干沙"的景物,以及"酒家往来频"的细节,让读者真切感受到一个科举失意者的落寞。诗人用生活化的比喻和场景,把抽象的愁绪写得具体可感,这是这首诗最打动人的地方。