惜余春慢 老伎
是月常亏,逢花偏悴,奈可无情乌兔。
成阴绿叶,子满枝头,谁遣朅来迟暮。
闻道寻春有期,丝柳才黄,乳桃含素。
怕多时、前日秋娘庭户,蝶迷蜂误。
思往事、天样风情,萍踪沤聚,曾把蛾眉招妒。
琵琶写怨,若个青衫,纵有泪痕难赋。
闲抚合(音和)欢绣衾,挦损凤鸳,消残鸳鹜。
古和今、豪富红颜长在,水应西去。
成阴绿叶,子满枝头,谁遣朅来迟暮。
闻道寻春有期,丝柳才黄,乳桃含素。
怕多时、前日秋娘庭户,蝶迷蜂误。
思往事、天样风情,萍踪沤聚,曾把蛾眉招妒。
琵琶写怨,若个青衫,纵有泪痕难赋。
闲抚合(音和)欢绣衾,挦损凤鸳,消残鸳鹜。
古和今、豪富红颜长在,水应西去。
现代解析
这首词以一位年老色衰的歌伎为主角,通过今昔对比道尽红颜易老的悲凉,字里行间充满对时光无情的叹息。
上阕用自然现象开篇:月亮总会缺,花朵总会谢,太阳月亮(乌兔)从不为谁停留。绿叶成荫、果实满枝时,春天早已远去——这就像歌伎的青春,还没好好绽放就已迟暮。听说春天还会再来,柳树会再黄、桃花会再开,但属于她的"春天"(青春)却像秋娘(唐代名伎)的庭院,永远失去了吸引蜂蝶的魅力。
下阕转入回忆:当年她风情万种,像浮萍水泡般与众多追求者周旋,美貌曾惹人嫉妒。她会弹琵琶诉说哀怨,可如今就算遇到懂她的知音(青衫指白居易《琵琶行》),也写不出当年的故事了。现在只能无聊地抚摸绣着合欢花的被子,把上面的鸳鸯图案都摸褪了色。结尾点破残酷现实:从古至今,豪富之人总能有年轻美女相伴,但这就像让河水倒流一样不可能。
全词最打动人的是三个对比:自然轮回与人生单行道的对比,当年风光与如今孤寂的对比,富人永远享艳福与个人青春永不回的对比。词人用"摸褪绣花被"这种生活细节,比直接说"我很孤独"更有感染力,让读者真切感受到美人迟暮的凄凉。