行路难二首 其一
君不见长安客舍门。倡家少女名桃根。
贫穷夜纺无灯烛。何言一朝奉至尊。
至尊离宫百馀处。千门万户不知曙。
惟闻哑哑城上乌。玉阑金井牵辘轳。
丹梁翠柱飞流苏。香薪桂火炊雕胡。
当年翻覆无常定。薄命为女何必粗⑴。
贫穷夜纺无灯烛。何言一朝奉至尊。
至尊离宫百馀处。千门万户不知曙。
惟闻哑哑城上乌。玉阑金井牵辘轳。
丹梁翠柱飞流苏。香薪桂火炊雕胡。
当年翻覆无常定。薄命为女何必粗⑴。
现代解析
这首诗讲的是一个叫桃根的贫苦女孩，突然从底层逆袭成为皇帝宠妃的故事，用强烈对比揭露了命运的荒诞和宫廷的奢靡。
故事线：
1. 开篇反差：用"君不见"直接带你看长安客栈门口，穷姑娘桃根夜里纺线连灯都点不起，谁能想到她突然成了皇帝最宠爱的人？
2. 宫廷奢靡：皇帝有上百座行宫，宫女们天亮都找不到门（暗指宫殿太大）。乌鸦叫声、金井打水声、丝绸帷帐飘动声、烧名贵木柴煮饭声...这些细节堆砌出令人窒息的奢华。
3. 命运嘲讽：最后四句是灵魂——昨天还吃糠咽菜，今天山珍海味；命运像翻烧饼一样无常。但诗人冷笑：当女人命苦就罢了，何必还活得这么糙？（暗指荣华富贵也是另一种"粗糙"人生）
戳心之处：
- "无灯烛"vs"飞流苏"：一根蜡烛都买不起的姑娘，现在住在挂满丝绸的宫殿里
- "哑哑乌"声：乌鸦在豪华宫墙上叫，像在嘲笑这场人生闹剧
- "香薪桂火"：烧着名贵木材做饭，暗示桃根现在就像被架在火上烤的"精致祭品"
诗人想说：
命运就像过山车，但突如其来的富贵未必是恩赐。宫女们找不到宫门，暗喻桃根也迷失了自己。最后"薄命为女何必粗"是双关：既是替底层女性鸣不平，也在说暴富后的生活本质上仍是"粗糙"的生存。