现代解析
这首诗描绘了除夕夜祭祀神灵的场景，表达了诗人对生活际遇的感慨和对亲友关怀的感恩。
前两句用"参元失火书"的典故（唐代柳宗元朋友家失火后反而写信祝贺，认为烧掉财物能消除灾祸），反衬出诗人对友人一直守护自己的感激之情。三四句通过"琴剑奔走"展现自己多年漂泊的辛酸，而除夕的酒杯和菜肴则给了自己片刻的安宁与慰藉。
五六句"万轴"指书籍，"三馀"指冬天、夜晚和雨天这些可以用来读书的闲暇时光，表达了诗人虽生活奔波却始终不忘读书的坚持。最后两句突然转折，用徐福东渡的典故（传说为秦始皇求仙药的方士），以幽默的口吻说自己比徐福幸运——徐福出海未归，而自己却在除夕夜平安归来，与亲友团聚。
全诗将漂泊的苦涩、读书的雅趣和归家的喜悦巧妙融合，在庄重的祭祀氛围中加入幽默自嘲，展现了诗人豁达的人生态度。最打动人心的，是那种历经沧桑后依然能对生活保持感恩与热爱的智慧。