现代解析
这首诗写的是对逝去友人吴长源的深切怀念，情感真挚动人。
前两句"摇落壮心付酒杯，玉山秀仞忽摧颓"用生动的比喻表达哀思：第一句说友人壮志未酬，只能借酒消愁（"摇落"暗指生命凋零）；第二句把友人比作突然倒塌的玉山（"秀仞"形容山势高峻），突出其离世的突然与可惜。
后两句"只今竹柏中庭影，疑尔吹笙骑鹤回"转入对逝者的追忆：现在只能看到庭院里竹柏的影子（象征高洁品格），恍惚间仿佛看见友人乘着仙鹤、吹着笙归来（道教成仙的意象）。这里用美好的想象冲淡了哀伤，让离别显得不那么沉重。
全诗通过"酒杯-玉山-竹影-仙鹤"这些具体意象，把抽象的哀思写得既含蓄又深刻，在怀念中寄托了对友人高尚品格的赞美。最打动人的是那种亦真亦幻的感觉：明明知道人不在了，却总觉得他随时可能以另一种形式回来。