现代解析
这首诗写的是作者刘校理生病时的感受，通过日常景物和典故表达病中孤寂与对生命无常的感慨。
前两句写病中卧床的凄凉：他靠在枕头上，悲伤地关上了北窗。这里用"马文园"（汉代文学家司马相如的典故）自比，暗示自己虽有才华却无人问津。接着用厨房烟囱没烟、捣药声惊飞乌鸦的细节，侧面描写病中冷清的住处。
中间四句写养病生活：他像华佗"五禽戏"一样锻炼身体，却因学问未成（"一篑"指差最后一筐土）而无法完成著述。这里用"九奏"（传说中黄帝的仙乐）反衬现实，说如果没有仙乐净化心灵，人就会像赵简子（春秋晋国权臣）一样迷失在俗世中。
全诗用生活化的比喻（如乌鸦、捣药声）让读者感受到病人的孤独，又用"五禽戏""仙乐"等典故表达对健康的渴望。最打动人的是那种"明明很努力却无能为力"的状态——想锻炼却难愈病体，想写书却力不从心，这种矛盾正是许多人在病中都会经历的。
刘筠
（971—1031）宋大名人，字子仪。真宗咸平元年进士。杨亿试选人校太清楼书，擢第一，以大理评事为秘阁校理，预修图经及《册府元龟》。真宗、仁宗两朝，屡知制诰及知贡举，预修国史。尝拒草丁谓复相位制。官至翰林学士承旨兼龙图阁直学士，终知庐州。工诗，与杨亿时号“杨刘”。与杨亿、钱惟演等合编《西昆酬唱集》，后世称“西昆体”。有《刑法叙略》、《册府应言》、《玉堂集》等。