八月十一夜直省中
凉风生广除，白露坠斜（一作堕银）汉。
沈沈夜气集，皎皎月光烂。
门深棨戟严，庭寂兵吏散。
柝鸣栖雀起，阶湿吟蛩乱。
徘徊久不寐，感慨辄兴叹。
非才直承明，弱冠弄柔翰。
遭逢愧终贾，漂泊类王粲。
名臣镇大藩，从事乏良算。
沈沈夜气集，皎皎月光烂。
门深棨戟严，庭寂兵吏散。
柝鸣栖雀起，阶湿吟蛩乱。
徘徊久不寐，感慨辄兴叹。
非才直承明，弱冠弄柔翰。
遭逢愧终贾，漂泊类王粲。
名臣镇大藩，从事乏良算。
现代解析
这首诗描绘了一个官员在省中值夜时的所见所感，语言平实却充满画面感。我们可以从三个层面来理解：
第一层：夜值场景如电影镜头
开头像一组特写镜头：凉风从宽阔的台阶吹来（"广除"指大台阶），露珠在倾斜的银河边摇摇欲坠。夜色越来越浓（"沈沈"形容厚重），月光却亮得刺眼。这些看似矛盾的描写（夜越黑月光越亮）营造出清冷孤寂的氛围。
第二层：官场如寂静战场
接着镜头转向工作环境：森严的大门立着仪仗兵器（"棨戟"是仪仗用的木戟），空荡的庭院不见人影。突然梆子声（"柝鸣"）惊飞栖鸟，潮湿的台阶下蟋蟀乱叫。这些细节暗示：看似威严的官署，其实像被遗弃的战场，只有自然生物在活动。
第三层：书生的内心独白
最后诗人自嘲：我哪配在皇宫值夜（"承明"指汉代承明殿，代指皇宫）？年轻时只会舞文弄墨（"柔翰"指毛笔）。比起终军、贾谊这些古代才子（"终贾"）实在惭愧，像三国时的王粲一样漂泊无依。现在大官坐镇要地（"大藩"指重要职位），而我连个好计策（"良算"）都拿不出。
诗的魅力在于反差感：
- 环境上：月光皎洁却照不暖冷清的官署
- 心理上：身处权力中心却自觉像局外人
- 对比上：用"雀起""蛩乱"的生机反衬官场死气
诗人像现代职场新人，在加班时看着空荡办公室，既怀疑自己的能力，又感到与体制格格不入。这种古今相通的情感和细腻的观察，正是打动人的地方。