现代解析
这首诗描绘了一幅秋日送别的动人画面，语言朴实却充满深情。
前两句点明送别的时间和季节——正午时分出发，秋高气爽的时节赶路。用"日将午"和"秋正清"这样简单的词语，就勾勒出送别的场景和氛围。
中间四句通过具体景物描写离别场景：从山城望见水路，野鸟似乎也在为离别鸣叫。这里用"野鸟向人鸣"的拟人手法，暗示连鸟儿都为离别动情。接着直接描写离别场景：送行者泪流满面，远行的船帆在风中轻轻飘动。"五两轻"形容船帆被微风吹动的轻盈感，反衬出离别的沉重。
最后两句是诗人的感慨：想说些送别的话却觉得笨拙，难以完全表达对老朋友的深厚情谊。这种"拙于言辞"的表述，恰恰展现了真挚友情往往难以用语言完全传达的特点。
全诗没有华丽辞藻，就像朋友间平常的对话，但通过秋景、飞鸟、泪眼、轻帆等意象，把离别时的不舍和友情的热忱自然流露出来。最打动人的正是这种朴实无华却情真意切的表达方式。