现代解析
这首诗描绘了司空氏旧居的荒凉景象，同时透露出对往昔的怀念和对世事变迁的感慨。
开头两句“孤鹤去不还，云间犬空吠”用孤鹤飞走和狗在云间空吠的画面，营造出一种人去楼空的寂寥感。鹤象征高洁，它的离去暗示主人已经不在了，只剩下狗在空荡荡的地方吠叫，更显凄凉。
“犹闻溪鸟衙，尚有里人爱”这两句提到溪边的鸟儿仿佛还在“办公”（“衙”是拟人化的说法），而村里人依然怀念主人。这里通过鸟儿的活动和村民的情感，侧面反映出主人曾经乐善好施（自注提到他常施舍钱财给乡里），深受爱戴。
“岩花无开落，世事几兴废”将山岩上的花与人间兴衰对比。岩花不管人间变化，自顾自地开放凋零，而人世却经历了多次兴衰。这种对比突出了自然的永恒与人世的短暂。
最后两句“我乘幽兴来，静邀秋月对”写诗人乘着幽静的兴致来访，静静地与秋月相对。这表现出诗人超然物外的心境，在荒废的旧居中与自然为伴，享受孤独中的宁静。
整首诗通过今昔对比，表达了物是人非的感慨，同时展现了诗人在荒凉中寻找宁静、与自然对话的洒脱情怀。语言简洁，意象生动，让读者能感受到时光流逝中的淡淡忧伤和超脱。