现代解析
这首诗描绘了一位老者超脱世俗、追求心灵自由的晚年生活，语言平实却意境深远。
首联"老来非佛亦非仙，祇学东坡也问禅"用自嘲的口吻说：我老了既不信佛也不求仙，只是学着苏东坡的样子参禅悟道。这里"东坡问禅"的典故暗示作者向往苏轼那种洒脱自在的人生态度。
中间两联通过四个生动画面展现生活状态：忘记拄杖就登上高山寺庙（体现老当益壮）；遇到人绝不提自己年近古稀（不服老的心态）；山岩缝隙里永远有清澈的泉水（象征心境澄明）；连归巢的鹤都嫌弃煮饭的烟火气（暗示远离尘嚣）。这些意象共同勾勒出一个隐居山林、精神高洁的老人形象。
尾联"莫向蓬壶更飞去，此中奇胜接诸天"最妙：别想着去什么蓬莱仙岛了，这里的美景本就连通天界。这是全诗的点睛之笔，表达出"当下即是净土"的禅意——不必远求仙境，在平凡生活中就能找到超凡脱俗的快乐。
全诗用家常话写高远境，把"安顿身心"这个人生课题写得举重若轻。老人登山忘杖、与鹤为邻的细节尤其动人，让人看到岁月沉淀后的通透与从容。