现代解析
这首诗描绘了战乱时期百姓的苦难和诗人的忧国之情，语言直白却充满力量。
前两句点明背景：外敌入侵潮阳地区，官府紧急征兵抵抗。"羽檄"指插着羽毛的紧急军书，让人感受到形势的危急。
中间四句用具体画面展现战乱惨状：五月本是农忙时节，却见战旗插满海岸；百姓家破人亡，连鸡犬都像在哭嚎豺狼般的侵略者。水军新建指挥所，边关将领的军服都破损不堪，说明战事持久惨烈。
最后两句直抒胸臆：诗人看着破碎的山河心痛欲裂，更让人绝望的是盗寇还阻断退路，把百姓逼入绝境。一个"更堪"道出层层加码的苦难，让读者感受到诗人揪心的痛楚。
全诗像一组战地纪实镜头，没有华丽辞藻，但"旌旗连海峤"的壮阔与"鸡犬泣豺狼"的凄惨形成强烈对比，普通百姓的哭声、破损的军装这些细节，比直接说"很惨"更有感染力。诗人把对百姓的同情和对国家的忧虑，都融在这些真实可感的画面里。