现代解析
这首诗描绘了一个秋夜病中独卧的孤独场景，语言简单却充满感染力。
前两句写环境：香炉里隔夜的炭火已经熄灭，油灯的光线也变得微弱。这两个细节既点明了时间（深夜到凌晨），又营造出一种冷清寂寥的氛围——炉火无人添，灯油无人续，暗示主人公无人照料的状态。
后两句写人的处境：在秋天的书房里独自躺着养病，这时候有谁能来帮我盖好御寒的衣裳呢？这个反问句特别打动人，不需要直接说"孤独"，但通过"谁与"（有谁）这个疑问，就把无人关心的凄凉感表现得很深刻。
全诗妙在"不说破"：不直接喊苦，而是用熄灭的香炉、将尽的灯油、无人帮忙盖衣这些具体的生活细节，让读者自己感受到病人的孤独无助。特别是最后关于寒衣的联想，很容易引发共鸣——人在生病时最需要温暖关怀，这个细节把孤独感推到了极致。
这种用日常小事表达深沉情感的手法，就像我们现代人发朋友圈不说"我好孤独"，而是拍一张空荡荡的病房照片，让画面自己说话，反而更打动人心。
韦应物
韦应物（737～792），中国唐代诗人。汉族，长安(今陕西西安)人。今传有10卷本《韦江州集》、两卷本《韦苏州诗集》、10卷本《韦苏州集》。散文仅存一篇。因出任过苏州刺史，世称“韦苏州”。诗风恬淡高远，以善于写景和描写隐逸生活著称。