过定兴城观集

稻梁异色菽豆黄,大车小担来村庄。
骈肩侧立官道旁,颁斌笑语争输将。
旧逋官税今并偿,归家盎缶犹余粮。
田家一饱如小康,乐岁之乐殊未央。
感怀忽说去年荒,曩者霖潦成水乡。
县官议赈急发仓,妻子啜泣犹啮糠。
入城逡巡乞一浆,辘轳中道回饥肠。
今年收获可补疮,又恐谷贱为农伤。
吾侪饥饱仰雨旸,篝车之愿那可常。
安得城门年年输入千万箱,不以菜色登公堂。

现代解析

这首诗描绘了农村集市的热闹场景和农民生活的酸甜苦辣,语言朴实却充满画面感。

开篇用"稻梁异色菽豆黄"描绘集市上五谷丰登的鲜艳色彩,"大车小担"的热闹场景跃然纸上。农民们挤在路边有说有笑地交粮纳税,交完税还能有余粮,暂时过上了"如小康"的满足生活。

但欢乐中突然转折——农民们回忆起去年的洪灾。当时官府虽然开仓放粮,但灾民们仍要"啜泣啮糠",连进城讨碗粥都战战兢兢。这种今昔对比凸显了农民生活的脆弱性。

最精彩的是结尾的矛盾心理:今年丰收能弥补损失,却又担心谷贱伤农。农民们深知温饱全靠老天赏脸,这种靠天吃饭的不安感直击人心。最后两句更是道出农民最朴实的愿望:只盼年年丰收,不用饿着肚子去见官。

全诗像一部农村纪录片,既有集市特写,又有灾荒闪回,最后落在农民永恒的忧患上。诗人用最接地气的语言,让我们看到了古代农民在丰收时的短暂喜悦,以及深藏心底的生存焦虑。这种真实的生活质感,正是这首诗最打动人的地方。