轗轲行慰伯清先生丧子
明兴以来数作手，盛名之下遏阳九。龙蛇杂遝干戈飞，于中崛起青邱叟。
文章一代实开先，白刃如霜在其首。北地莽莽才绝伦，俊逸颇称何舍人。
我吴迪功亦俊物，往往笔落如卿霎。徐郎何郎皆夭死，东风寒食吹游魂。
李郎六年三繫狱，叩关虎豹森天门。太白山人栖太白，南屏山下留仙骨。
突然不必子与孙，荒冢累累亦三尺。王家兄弟调颇同，一时二美吴门东。
玉关老亲雅无罪，可怜血染秋芙蓉。纷纷作者难具指，大都轗轲有如此。
许君生长江之阴，能使诗名满人耳。手拈寸管探诗源，上迄西京下王李。
苦心一年一易草，荏苒于今十年矣。维摩斗室穷著书，膝下依依赖有子。
寒吹丹穴凤罢游，苍龙化去青天愁。皋兰畹蕙忽摧折，白杨萧瑟风飕飗。
君欲呼儿呼不得，无聊聊述儿颠末。卖田将作娶妇谋，岂料为儿具棺设。
青箱鬻却列坟茔，免同野鬼空原泣。想君下笔心肺酸，使我闻之泪沾臆。
吾宗有侄字无咎，去年此际云初没。瞥将魂梦托友人，示以新篇眼流血。
篇中二语更惨然，友人梦觉犹能忆。入吾室兮妇伶仃，升吾堂兮亲垂白。
吁嗟此语岂传疑，一片孤魂尚依魄。君儿魂魄知何方，飞飞当不离君侧。
君今哀痛同西河，死者巳矣可奈何。我当为君歌轗轲，君休为我停叵罗。
会须快饮日沈醉，不然遍访名山阿。隙中之驹梦中蝶，终日戚戚胡为乎。
现代解析
这首诗是明代诗人对友人伯清先生丧子之痛的深情慰藉，全诗情感真挚，用典自然，既有对命运无常的感慨，也有对人生困境的豁达劝解。以下用现代视角逐层解析：
一、开篇：以文坛巨匠的悲剧铺垫
诗人先列举明代文坛的顶尖人物（如"青邱叟""北地才子"等），但他们大多遭遇不幸——有的被杀害，有的英年早逝，有的屡遭牢狱。这些例子像一组蒙太奇镜头，揭示"才华横溢却命运多舛"的普遍现象，为后文友人的丧子之痛建立历史参照系。
二、转折：聚焦友人的双重打击
- 文学理想：用"十年磨一剑"的坚持形容友人（许君）潜心创作，把书房比作"维摩斗室"（维摩诘是佛教中带病修行的菩萨），突出其清苦执着的文人形象。
- 丧子之痛：用"丹穴凤罢游"（传说中凤凰栖息的仙山再也看不到凤凰）比喻儿子夭折，"卖田娶妇反买棺"的细节对比极具冲击力，展现命运的无常与残酷。
三、共鸣：用亲身经历强化共情
诗人提到自家侄子去世的往事，特别揪出亡魂托梦时说的两句话："回家看见妻子形单影只，进门看见父母白发苍苍"。这种"亡灵牵挂生者"的想象，让悲伤更具象化，也暗示逝者灵魂可能仍在亲人身边徘徊。
四、劝解：用豁达哲学化解悲痛
最后给出安慰方案：要么痛快饮酒麻醉自己（"日沈醉"），要么寄情山水（"访名山"）。用"隙驹梦蝶"两个典故——前者说人生如白驹过隙般短暂，后者用庄周梦蝶故事表达人生虚幻——劝友人不要沉溺悲伤，要超脱看待生死。
全诗精髓：
1. 悲剧的普遍性：通过文豪们的集体不幸，说明痛苦是人生常态，友人并不孤独。
2. 情感的真实性：没有空泛说教，而是用卖田、托梦等具体场景引发共鸣。
3. 治愈的智慧：最终指向"承认痛苦，但不被痛苦吞噬"的生活态度，这种劝慰方式至今仍适用。
诗中"青箱鬻却列坟茔"（变卖书籍安葬儿子）等细节，让人看到明代文人即使穷困也要保全尊严的努力，而结尾的劝酒访山，则体现了中国文人传统中"用自然与酒化解苦难"的精神解脱法。