现代解析
这首《阿曹婆辞》写的是一个独守空房的妻子对远征丈夫的思念，情感真挚动人，像一封穿越时空的家书。
诗中的妻子在秋夜独坐闺房，漫漫长夜让她倍感孤独。"慢怜他"三字很妙——明明自己煎熬，却还在担心丈夫在外受苦，这种"反过来"的体贴特别打动人。她埋怨丈夫离家太久（"薄行迹"是说他离家轻率），但更多是心疼：丈夫在边疆蹉跎岁月，自己因思念容颜憔悴，而丈夫在战场上可能还念叨着（残缺部分推测是"家中安否"之类）。
最戳心的是结尾的留白，残缺的三字就像被泪水晕开的信纸，让读者跟着想象：或许她在担心丈夫安危，或许想象丈夫也在望月思乡。这种"未完成"反而让思念更绵长，就像秋夜永远熬不到头。全诗没有华丽辞藻，就像深夜对着月亮说家常话，却让千年后的我们依然能共情这种等待的煎熬。