赋得深闺秋织
寒杼传声切，残丝结缕长。
壁间闻促织，锦上见鸳鸯。
断绠金刀疾，抛梭玉钏忙。
芙蓉丛出朵，莲子簇依房。
纬密经双引，文回字几行。
卷缣缠别绪，移轴转离肠。
窗外乌啼夜，帘前雁带霜。
愁魂萦绮穀，清泪滴缥缃。
星斗斜将尽，支机动未央。
张彄乘月影，完匹续灯光。
窦女思千里，天仙妒七襄。
莫辞闺力苦，边塞待衣裳。
现代解析
这首诗描绘了一位深闺中的女子在秋夜织布的场景，通过细腻的笔触展现了她的孤独、思念和坚韧。
1. 开篇点题，营造氛围： “深闺秋色早”直接点明了时间和地点，深闺中的女子早早感受到了秋天的凉意。“中妇倚流黄”则点明了她的身份和动作，她倚靠着织布机，开始了一天的劳作。
2. 织布声中的孤独： “寒杼传声切，残丝结缕长” 用“寒”字形容织布机的声音，更添几分凄凉。织布的声音急促而清晰，仿佛在诉说着她的心事。她手中的丝线绵长，就像她绵长的思念。
3. 触景生情，睹物思人： “壁间闻促织，锦上见鸳鸯” 墙角的蟋蟀鸣叫，锦缎上的鸳鸯图案，都勾起了她对远方亲人的思念。鸳鸯成双成对，而她却是形单影只。
4. 忙碌的织布场景： “断绠金刀疾，抛梭玉钏忙” 描绘了她织布时的动作，快速而熟练。金刀剪断丝线，玉镯随着抛梭的动作而晃动，展现了她娴熟的技艺和忙碌的状态。
5. 织物的精美： “芙蓉丛出朵，莲子簇依房” 她织出的布匹上，芙蓉花盛开，莲子簇拥，图案精美，寓意着美好的愿望。
6. 织布中的思念： “纬密经双引，文回字几行” 她将思念织入布匹中，每一根纬线，每一行文字，都寄托着她的情感。
7. 离愁别绪： “卷缣缠别绪，移轴转离肠” 卷起布匹，仿佛卷起了离别的愁绪；转动织布机的轴，仿佛转动了离别的愁肠。
8. 秋夜的凄凉： “窗外乌啼夜，帘前雁带霜” 窗外乌鸦啼叫，帘前大雁南飞，霜降大地，更添几分凄凉。
9. 泪洒织布机： “愁魂萦绮穀，清泪滴缥缃” 她的愁绪萦绕在织布机上，清泪滴落在布匹上，将思念和悲伤融入织物中。
10. 彻夜不眠的劳作： “星斗斜将尽，支机动未央” 星星即将隐去，天快亮了，但她的织布机仍然在转动，她彻夜未眠，辛勤劳作。
11. 神话典故的运用： “张彄乘月影，完匹续灯光” 运用了张彄织布的典故，暗示她像传说中的织女一样，勤劳而坚韧。
12. 对边关亲人的牵挂： “窦女思千里，天仙妒七襄” 她像窦女一样思念千里之外的亲人，连天上的仙女都嫉妒她的勤劳。
13. 结尾升华主题： “莫辞闺力苦，边塞待衣裳” 她不顾闺中的辛苦，因为边塞的亲人正等待着她的衣裳。这句诗升华了主题，展现了她的无私奉献和对亲人的深情。
总结： 这首诗通过描绘一位深闺女子秋夜织布的场景，展现了她的孤独、思念和坚韧。诗人用细腻的笔触，将她的情感融入织布的动作和织物的图案中，表达了她对远方亲人的深切思念和无私奉献的精神。整首诗语言优美，意境深远，读来令人感动。