现代解析
这首诗描绘了一个秋日黄昏时分的思乡场景，语言平实却充满画面感。
开头两句直接点明主题：诗人远眺夕阳时，登楼触发了乡愁。"当归"既指夕阳西下的时间，也暗含"应当归家"的无奈。随后四句用四个电影镜头般的画面展开：溪边潮湿的雨云、霜前飘落的树叶、湖边栖息的倦鸟、月下归航的渔船，这些秋日典型意象共同营造出清冷寂寥的氛围。
最妙的是结尾两句：秋风本是无形的，但诗人说它吹落了游子的眼泪；杜鹃啼血本是常见的，但诗人感叹自己连可以寄托愁思的杜鹃都找不到。这种夸张手法把无形的乡愁写得可见可感，让读者能真切体会到那种无处排遣的孤独。
全诗没有生僻字眼，就像用白话文勾勒的水墨画，每个普通景物都承载着深沉情感。最打动人心的正是这种用日常语言道出人人都有却难以言表的乡愁，让普通读者也能在熟悉的景物中看到自己的影子。