现代解析
这首诗描绘了一个人独居时的闲适心境，以及他对自然与人生的思考。
开头写诗人平时很少与人来往，只有小鸟的足迹留在台阶上，暗示生活的清净。一场夏雨过后，树木显得格外青翠茂盛，展现出生机勃勃的自然景象。
诗人认为不必刻意追求高雅（如陈列金石古董），眼前这简单的自然之乐就足够美好。他联想到千年前的庄子（漆园吏），思考人与万物的关系。
诗中提到虽然万物本质相通，但有时又像北方的胡人和南方的越人那样差异巨大。最后两句点明主旨：如果别人不理解我，我又怎能真正理解其他生命（如鱼）呢？这其实是在说人与人之间需要相互理解，才能达到真正的和谐。
全诗通过日常景物引发哲学思考，表达了独处时的悠然自得，以及对人与人、人与自然之间关系的深刻感悟。语言平实却意味深长，展现了古代文人特有的生活情趣和智慧。