现代解析
这首诗描绘了一个风雨交加的夜晚，诗人与友人牧原在孤灯下促膝长谈的场景。
前四句写景：狂风催着夜色提前降临，雨点打在庭院树枝上。寒意比往常更早地透过窗户袭来，心中的忧愁就像不断飘落的树叶一样越积越多。这里用"催"字特别生动，既写风催天黑，又暗示时间流逝带来的紧迫感。
后四句转入抒情：看着田园景象，诗人感到人生已到暮年（晚节），就像江水上涨泛起微波，内心也难以平静。但最后两句笔锋一转，写与知己畅谈竟忘了睡觉，一盏孤灯照亮着爬满薜荔和女萝的墙壁，这个温馨的画面冲淡了前文的忧愁。
全诗妙在把外在的风雨和内心的波澜完美结合，最后用"孤灯耿薜萝"这个温暖细节，展现了友情带来的慰藉。就像现代人雨天窝在家里和朋友聊天，窗外的风雨反而让室内的温暖更珍贵。诗人用树叶、江水等自然景物作比喻，让抽象的愁绪变得具体可感。