现代解析
这首诗是一位弟弟写给姐姐的家书，用诗的形式表达思念和人生感慨。
前四句是回忆：当年在河边桥头匆匆分别，这些年各自经历了不同的人生悲欢。最亲近的亲人已经阴阳两隔（可能指父母去世），老朋友也只能在梦里相见。这里写出了时光流逝带来的物是人非。
中间两句是自嘲：说自己这些年学了些华而不实的本事（屠龙技比喻不实用的技能），如今处世就像丢了马的老人一样随遇而安。用两个生动比喻，表达了对现实生活的无奈和看淡。
最后两句是问候：询问姐姐在闺房是否安好，希望她不要因为收到书信而对着飞雁伤感。在平淡问候中藏着深厚亲情，怕姐姐读信时太过思念反而伤心。
全诗语言朴实却情感真挚，把对亲人的牵挂、对人生的感悟都融入家常话语中。最打动人的是那种中国式亲情：明明自己过得不容易，却更担心对方会为自己担心。