蝶恋花
何者？夫崔之才华婉美，词彩艳丽，则于所载缄书诗章尽之矣。如其都愉淫冶之态，则不可得而见。及观其文，飘飘然仿佛出于人目前。虽丹青摹写其形状，未知能如是工且至否？仆尝采摭其意，撰成鼓子词十一章，示余友何东白先生。先生曰：文则美矣，意犹有不尽者，胡不复为一章于其后，具道张之于崔，既不能以理定其情，又不能合之于义。始相遇也，如是之笃；终相失也，如是之遽。必及于此，则完矣。余应之曰：先生真为文者也。言必欲有终箴戒而后已。大抵鄙靡之词，止歌其事之可歌，不必如是之备。若夫聚散离合，亦人之常情，古今所共惜也。又况崔之始相得而终至相失，岂得已哉。如崔已他适，而张诡计以求见；崔知张之意，而潜赋诗以谢之，其情盖有未能忘者矣。乐天曰：“天长地久有时尽，此恨绵绵无尽期”，岂独在彼者耶？予因命此意，复成一曲，缀于传未云。商调十二首之十二
镜破人离何处问。路隔银河，岁会知犹近。只道新来消瘦损。玉容不见空传信。
弃掷前欢俱未忍。岂料盟言，陡顿无凭准。地久天长终有尽，绵绵不似无穷恨。
镜破人离何处问。路隔银河，岁会知犹近。只道新来消瘦损。玉容不见空传信。
弃掷前欢俱未忍。岂料盟言，陡顿无凭准。地久天长终有尽，绵绵不似无穷恨。
现代解析
这首《蝶恋花》讲的是一个充满遗憾的爱情故事，用现代话来说就是"相爱却没能在一起"的经典虐心剧情。
全词用"破镜难圆"的比喻开篇——镜子碎了人走了，连问都没处问。牛郎织女虽然隔着银河，至少一年还能见一次，而词中的恋人却再也见不到了。这里用我们熟悉的七夕神话作对比，突出这段感情的彻底破碎。
中间部分特别扎心：明明最近都因为思念瘦了一圈，却再也见不到那张熟悉的脸，只能靠书信传递消息。当初的甜蜜誓言说变就变，像突然失效的合同一样没了准头。这里用"盟言无凭准"这种现代人熟悉的契约概念，让古代的爱情誓言显得更真实可感。
最后两句升华了主题：就算天地都有尽头，但这份遗憾却永远没完没了。这里巧妙化用白居易的名句，把个人失恋的痛苦上升到永恒的人类情感困境。就像我们现在听苦情歌会共鸣一样，古人也会为这种"爱而不得"的故事感动。
全词最厉害的是把抽象的感情写得特别具体：用碎镜、银河、消瘦、书信这些看得见的物象，让读者能真切感受到那种抓不住又放不下的煎熬。虽然讲的是古代故事，但那种失恋后的不甘心、自我欺骗（"只道新来消瘦损"）、对誓言落空的愤怒，完全能引起现代人的共鸣。