现代解析
这首诗描绘了一个深夜长谈的场景，充满了对时光流逝、人生聚散的感慨。
开头两句写环境：五更天（凌晨3-5点）寺庙的钟声从屋檐下传来，诗人在湖南的夜色中与老友王壬秋叙旧，仿佛延续多年前的约定。这里用"归梦"暗示这次重逢像梦一样不真实。
中间四句是重点："十年旧服"指十年前穿的衣服还留着京城的风尘，暗示这些年漂泊在外；"一夜深谈"让两人都愁出了白发，说明谈话内容沉重。喝酒时湖面月影摇晃，作诗时带着边塞的凄凉之声，说明他们聊到了战争、家国这些令人忧愁的话题。
最后两句点明主旨：家乡亲友的聚散本就难以预料，更让人痛苦的是现在边疆还在打仗。这里表达了战乱年代普通人无法掌控命运的无奈。
全诗用深夜谈话的场景，带出对时光、战争、人生的思考。最打动人的是那种"老朋友深夜说心里话"的真实感，以及乱世中普通人无力改变现状的苍凉。