现代解析
这首诗描绘了朋友即将赴任明州时的离别场景，充满了不舍与忧虑。
前四句写离别时的环境与心情：初春寒风里，朋友要去明州当官了。河堤上杨柳刚抽嫩芽，折下柳枝相赠时，离愁压得人心里沉甸甸的。"细"字既写柳枝纤细，也暗示离别的愁绪绵长。
后四句转为对朋友处境的担忧：明州靠近动荡的鲸海地区，战事频繁，军书往来如羽毛般密集。最后两句用"天北雁"和"釜中鱼"两个比喻，既说今后通信不易（只能托大雁捎信），又暗指朋友处境危险（像锅里待烹的鱼），透露出深深的牵挂。
全诗妙在将春日送别的温柔（折柳）与对乱世的忧虑（干戈）糅合，用细腻的景物（杨柳、雁、鱼）承载厚重情感，让读者既看到依依惜别之情，又感受到战乱年代知识分子对时局的忧心。