现代解析
这首诗描绘了一个叫刘生的豪侠形象，用简单直白的对比手法展现了他的独特魅力。
前四句用"五陵""六郡"这些汉代贵族聚居地做铺垫，说那里有很多优秀人才，但刘生却以豪放不羁的个性脱颖而出。就像在一群精英中，有人靠真性情反而更耀眼。
中间四句用两个具体画面：随身佩戴的三尺宝剑和盛满百花酒的金杯，既表现了刘生的侠客气质，又暗示他既能仗剑江湖又能纵情饮酒的多面性格。这种具象描写让豪侠形象立刻鲜活起来。
最后两句是诗眼，点明刘生最可贵的是重义气、反奢靡的品质。诗人用"唯当""何处"的强烈语气，实际上是在借刘生讽刺当时社会上那些虚荣浮夸的风气。
全诗就像给朋友画肖像：先说他与众不同，再通过宝剑美酒这些标志性物品勾勒形象，最后揭示他内心最闪光的部分。这种写人的手法在今天拍短视频时也常用——先用视觉冲击力强的画面吸引人，再传递深层价值观。