现代解析
这首词描绘了一个秋夜失眠者的孤独与惆怅，用简单自然的语言勾勒出细腻的情感。
上片写失眠的夜晚。月光像一道白痕渗进窗纸，风吹落梧桐叶的声响格外清晰——这两个细节生动表现了夜的寂静。后三句用拟人手法说"夜无情，秋有意"，其实是反衬人的多愁善感，被秋夜勾起心事难以入睡。
下片转入回忆。失眠者想起过往遗憾，只能把愁思寄托给夜色中的栏杆和雾气。"花香露气"的描写很妙，既可能是真实闻到的夜来香气，更可能是记忆中美好却虚幻的片段。最后"分明是梦里"点醒：那些美好早已如梦境般不可追寻。
全词妙在：
1. 用月光、落叶、花香等具体事物，把抽象愁绪写得可感可知
2. "抛个不眠人在此"这种口语化表达，让千年后的我们依然能共鸣
3. 结尾的梦境感，让惆怅余味悠长，就像我们深夜想起往事时那种虚实难辨的感觉
本质上写的是人类共通的体验：某个被回忆突袭的夜晚，过去与现在重叠时产生的恍惚感。