现代解析
这首诗描绘了一个淡淡的离别场景，诗人通过自然景象和情感的细腻描绘，表达了对友人杨艺圃的深切情感和对未来不确定性的忧虑。
首句“皎皎当窗月”直接描绘了一个明亮的月亮挂在窗前的画面，月亮的形象常常象征着纯洁和遥远的美好，为整首诗奠定了清冷的基调。
“临风怯影侵”进一步描绘了诗人面对月光的感受，风吹动时，月光下自己的身影显得更加孤单，给人一种淡淡的忧伤感。
接下来的两句“秋云三叠曲，夜雨两人心”，通过自然景物的描写，表达了诗人和杨艺圃之间深厚的情谊。秋云的“三叠曲”比喻朋友间的情谊如同层层叠叠的云彩，夜雨则是两人在夜晚的对话或思念，象征着两人的心灵交融。
“世路无从间”和“生涯何处寻”则表达了对未来的不确定性和迷茫。诗人感叹世路艰难，没有可以依靠的地方，同时也对未来的生计感到迷茫和不安。
最后一句“遥怜邻舍女，凄绝捣衣砧”，诗人将思绪转向邻居家的女子，通过女子捣衣的声音，进一步渲染了凄凉的氛围，也暗示着诗人对友人的深切同情和怀念。
总的来说，这首诗通过细腻的自然景物描写，表达了诗人对友人离去的不舍，以及对未来生活的不确定和迷茫。诗中充满了淡淡的忧伤和深切的思念之情。