现代解析
这首诗描绘了一个病后初愈的人，在春日微晴时散步的细腻感受。全诗通过清新自然的画面，传递出生命复苏的宁静喜悦。
首联"微日初开凉气清"像清晨的特写镜头：阳光刚穿透云层，空气中还带着凉意。病人勉强起身慢慢走动，"怯"字用得特别生动，既写身体虚弱的小心翼翼，又暗含对春日景色的期待。
中间两联是四幅动态的春日小品：台阶前带着露水的嫩草像在薄雾中打盹，帘外沾雨的新花却精神抖擞地迎接阳光。云朵淡去后，阳光在绿叶间跳跃，风吹动树叶让窗前的光影忽明忽暗。这些景物描写充满拟人化的趣味，烟"睡"花"迎"的对比尤其精妙。
尾联转入室内场景，煮茶的炉香与窗外黄鹂的鸣叫形成嗅觉与听觉的双重享受。"时相得"三字透露出诗人与自然默契相处的闲适，病后的虚弱反而让他更敏锐地捕捉到春天的细微信号。
全诗最动人的是那种"刚刚好"的平衡感：病后初愈的谨慎与重获生机的欣喜，室内茶香与户外鸟鸣，朦胧的晨雾与逐渐明亮的阳光。诗人用病人特有的细腻观察，把寻常春景写得既清新又温暖，让人读来仿佛也跟着他一起，重新发现了世界的可爱之处。