现代解析
这首诗描绘了一个人在野外寺庙过夜时的所见所感，充满了孤独与思念。
开头两句写诗人在野外寺庙借宿，晚风吹动树林。这里的"贪栖寺"暗示诗人并非刻意来此，而是被某种情绪牵引着停留。风吹树林的沙沙声，营造出寂静夜晚的氛围。
中间四句是诗的核心。"柳痕犹系水"用柳枝轻拂水面的画面，暗喻诗人心中挥之不去的牵挂；"人影不留山"则用山中独行的身影，表达无人相伴的孤独。"芳草平生梦"说芳草勾起了平生的梦想与遗憾，"孤尊此日颜"写独自饮酒时映照出的憔悴面容。
最后两句以景作结，诗人望着寒山明月，感觉它们像一道关卡，阻隔了自己与思念之人的相见。这里的"一层关"既指实际的山峦，也暗喻内心的隔阂。
全诗通过野外夜宿的场景，巧妙地将自然景物与内心情感交织在一起。风吹树林、柳枝拂水、山中独影、对月饮酒这些画面，都成为诗人抒发孤寂与思念的载体。语言简洁却意境深远，让读者能感受到那种挥之不去的惆怅情绪。