现代解析
这首诗写的是年底想回家却回不去的复杂心情，像现代人春运抢不到票的无奈加升级版。
前两句直接点题：年底了（残腊），想回家却没办法（归无计），只能冒着寒风目送别人的船离开（冲寒望去舟）。这里用"冲寒"二字，连寒风都显得特别刺骨，把作者站在码头眼巴巴张望的孤独感写活了。
中间四句像一组电影镜头：先看到远处船帆跟着大雁飞走（远帆随雁影），再切换到细雨飘落（疏雨入乡愁），这雨不是落在地上，是直接下进了思乡的愁绪里。接着自我检讨：想想自己没啥本事（省已惭无术），哪敢埋怨别人（于人敢后尤）。这种自责里藏着古代读书人常见的怀才不遇感。
最后两句最耐人寻味：说低头求人实在没意思（乞怜终不韵），但转头又说只能盼着吴钩（宝剑）——表面看很矛盾，其实透露了文人骨气：既不愿卑躬屈膝，又渴望能建功立业改变现状。就像现在年轻人既不想拍领导马屁，又盼着能出人头地。
全诗妙在把"想回家"这件小事，写出了理想与现实的拉扯。雨中望船的镜头，自责又倔强的心态，到今天还能让打工人会心一笑：这不就是过年回不了家的我，一边刷机票一边发誓要升职加薪的样子吗？