现代解析
这首《长相思》用简单却充满画面感的语言，描绘了深秋时节一个人对远方爱人的思念之情。
开头"长相思，久离别"直接点明主题：因为分别太久，思念越来越深。接着用"萋萋芳草今鸣鴂"描绘眼前的景象：曾经茂盛的青草已经枯萎，只听见鹈鴂鸟（古人认为这种鸟的叫声很凄凉）在哀鸣，暗示时间流逝、物是人非。
"秋云飞，寒霜结"六个字勾勒出深秋的天空和大地：秋云飘荡，寒霜凝结，既写实又暗示内心的凄凉。"绮阁柘光斜"写华丽的楼阁里，夕阳的余晖斜照进来，本该是温馨的场景，却因为"遥天素书绝"（远方爱人的书信断绝）而显得格外孤独。
最后两句最打动人心：夜深人静时，银烛都快燃尽了，主人公还在忧愁；起身叹息时，看到华美的被褥整齐铺着，却无人共眠。这里用"银烛销"暗示时间流逝，用"华衾设"反衬孤独，把思念之苦写得入木三分。
整首诗就像一组电影镜头：从枯萎的草地、秋日的天空，到斜阳中的阁楼，最后聚焦到深夜独坐的主人公身上。没有直接说"我有多想你"，但每个景物都在替主人公诉说思念。这种借景抒情的手法，让千年后的我们依然能感受到那份穿越时空的相思之苦。