现代解析
这首诗用非常直白的方式，道出了人生最残酷的真相——死亡面前人人平等。
开头两句像在劝解一个哭泣着写信的人："你写这封信时边写边哭，但别让悲伤的诗句加重凄凉"。这里用"数行啼"三个字，把写信人颤抖着手、眼泪滴在信纸上的画面直接推到我们眼前。
后两句突然把镜头拉远，从个人悲伤切换到宏大视角："从古至今都是这样，多少美丽的女子最终都化作了黄土"。最震撼的是"红粉"和"黄泥"的对比：红粉代表青春美貌、脂粉香气，黄泥却是冰冷的坟墓。这两个颜色词像两记重锤，砸碎了所有对永恒的幻想。
这首诗的魅力在于它不说教、不修饰，像朋友聊天一样直白地告诉我们：死亡是每个人都逃不掉的终点，再多的哭泣也改变不了这个事实。它不是在宣扬悲观，而是让人在直面残酷后，反而能更清醒地活着。就像现代人常说的"向死而生"，这种透彻反而能让人活得更加释然。
贾云华
贾云华，名娉娉。似道女。初其母与魏鹏母有指腹为婚之约，后母悔，云华潜与鹏别，绝食而卒。事见《奁诗泐补》卷二。今录诗十一首。