现代解析
这首诗表达了对逝去友人陈二使君的深切哀悼，通过描绘生死离别后的凄凉场景，传递出人生无常的感慨和真挚的友情。
前两句直白道出友人离世的突然——他本已辞官归隐（"卧沧洲"指隐居），却突然去世，一切戛然而止。这里用"万事休"三个字，像一记重锤砸在读者心上，让人感受到生命的脆弱。
中间四句用四个揪心的画面组成"死亡连锁反应"：老母亲肝肠寸断，妻子独自哭泣，连寒云和江水都显得凄凉。更动人的是，不仅人类悲伤，连受过他恩惠的村民、山中的猿猴都在哀愁。这种"天地同悲"的写法，把个人的悲痛扩展到了整个自然环境。
最后两句把镜头推向荒凉的坟墓：它孤零零地靠近渔村，只有野松和月亮长久相伴。这里用"千秋"这个时间概念，把短暂的死亡与永恒的自然并置，形成强烈对比——人已逝去，但松月永恒，这种反差更凸显了生命的短暂与珍贵。
全诗没有华丽辞藻，就像朋友间拉家常般娓娓道来，但每个画面都经过精心选择：哭泣的亲人、阴郁的山水、感恩的村民、哀鸣的猿猴，最后定格在孤坟与明月。这种层层递进的描写，让读者能真切感受到诗人失去挚友的痛楚，以及面对生死时的无力感。