现代解析
这首诗描绘了一幅荒凉壮阔的边塞秋景图，同时暗含对战争和百姓疾苦的深沉感慨。
前四句写景：野水奔流一去不返，荒凉的山林环绕着巍峨高山。傍晚小船停靠在鸳鸯渚（水边沙洲），秋风中传来军营号角声，远处是险峻如虎豹的关隘。这里用"野水""荒林""虎豹关"等意象，营造出萧瑟肃杀的氛围。
后四句抒情：守卫边关的将军们（出塞将军）谁是真的英雄？中原百姓（赤子）正满面愁容。悲凉的号角声与山中猿啼交织，落日余晖下，归巢的飞鸟比疲惫的士兵更显悠闲。诗人通过对比将军与百姓、号角与猿啼、落日与归鸟，表达了对战争的厌倦和对和平生活的向往。
全诗最打动人的是两种强烈对比：一是壮阔的自然景观与残酷的人间战事形成反差，二是"将军"的豪迈与"赤子"的愁苦形成对照。这种对比让读者感受到，在宏大的历史背景下，普通人的苦难往往被忽视。最后"归鸟闲"的画面，更是寄托了诗人对安宁生活的深切渴望。